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熱帯、砂漠、開発途上国、人口増加、
エイズ、貧困、ODA…。私たちは、
アフリカについていったいどれ
くらいのことを知っているのだ
ろうか？ 市場には物があふれ、
人々は休みなく働き続けている。
それでも市民は貧しい生活を強いられ
ている、ブルキナファソとトーゴ共和国を
訪ね、市井の人々の声に耳を傾けてみた。

L
.C

.N
.L

3

ブルキナファソ　Burkina Faso

国名は「善良な民の土地」「清廉潔白な人の国」と
いう意味を持つ。かつてフランスの植民地であった
ことから公用語はフランス語。主要産業は農業で、
労働人口の90％が従事している。主要作物は、綿、
トウモロコシ、粟、タロイモ。また
牧畜も盛ん。1987年のクーデター
後は世界銀行・国際通貨基金に
よる支援が開始され、1991年から
は構造調整政策も実施されて
いる。

ブルキナファソ大使館
http://www.embassy-avenue.
jp/burkina/index-j.html

トーゴ共和国　Republic of Togo

15世紀末よりポルトガルが渡来。以降、ドイツ、イギリス、フランス
などが統治国として支配。19世紀まで奴隷の供給地とされてきた、
世界最貧国のうちのひとつ。公用語はフランス語。労働人口の約
64%が農業に従事する農業国。主要作物は、イモ類、トウモロコシ、
綿花。鉱物資源にリン鉱石、鉄鉱石がある。世界銀行・国際通貨
基金と経済構造調整計画で合意。

外務省ホームページ　トーゴ共和国　
http://www.mofa.go.jp/mofaj/area/togo/index.html

＊（ブルキナファソとトーゴ共和国の公用語で）
「私たちはいまどこにいますか？」

最 新 型 ベ ン ツ が 街 を 走 り 、
海 外 の 援 助 品 は 屋 台 で 販 売

アフリカの人々 は、アフリカで起きている
ことをよく知っている。
紛争、飢饉、不法移民。そして世界の経済

格差。ブルキナファソとトーゴ共和国の街で
出会った人々の口から聞こえてきたのは
嘆き声だ。
「昨年はサトウキビの収穫がよかった。
でもいくら稼いだって、全部、世界銀行の
利子に吸い取られてしまう」
「いい車に乗っているのは、政治家と
NGOだけ。外国人がいったい何を僕らに
教えてくれると言うの？」
「学校を出たって、ありつける仕事は
せいぜい兵役だけ。だからアフリカでは
紛争ばかり」
その一方で、あるタクシー運転手は、

バッテリーが上がった古いタクシーを直し
ながらこう言った。「盗むより、直すほうが
ずっといいだろ」。

「ブラック・サムライ。ワタシハ、ワタシハ、
ワタシハ、黒人サムライデス」と日本語で
歌う、コートジボワール出身の人気歌手
アルファ・ブロンディの歌が街に流れる。
国境ではレストランの女主人が猿を

11ユーロ（約1500円）で売り歩き、その
横には客の食べ残しを狙う子どもたちが
潜んでいる。
人々 はおしゃれだ。街ではオートクチュール

を扱う仕立屋が繁盛し、理髪店やヘアサロン
が流行っている。インターネット・カフェでは
詐欺師がメールを書くことに余念がない。
欧州でも見かけるのが稀な最新型ベンツ
が優雅に道を滑り、市場では先進国から
届いた援助品が屋台で平然と売られて

混沌のアフリカに 生きる未来を静
か
に
見
つ
め
る
瞳

コートジボワール共和国
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楽園は
どこにある
？

いま私たちは、対応しきれない
情報の渦や様 な々価値観にふれて
生きている。不必要な情報ばかり
に囲まれていると、不意に自分が
どこにいるのか見失いそうになる
瞬間がある。では「私たちはいま
どこにいるのか？」と自問自答して
みよう。「どこに」をどんなパラダイム
と捉えるのかによって、自ずと回答
は異なる。

現代の楽園はどこにあるのか？
楽園＝幸福を感じる時間や居場所、
環境や状況と言い換えてもいい
だろう。それは育った国、受けて
きた教育、都市と農村、生活環境、
ライフスタイルや人間関係、宗教や
死生観、経験、現在の収入などに
よってまったく異なるだろう。
だから、楽園などどこにもないが、
どこにでもある、ということにも
なる。

アフリカ、スイス、マレーシアなど
いくつかの国を訪ねてみた。そこ
では、こんな景色が広がり、こんな
人々が生き、こんな時間が流れて
いた。すべてが同じ地球で同時に
繰り広げられている営みである。
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いる。……このようにアフリカの日常的な
光景は、混沌としながらも、活気に満ちあふれ
ていた。

近 隣 国 へ 移 民 す る 人 々 、
出 稼 ぎ の 両 親 を 待 つ 子 ど も

ブルキナファソで出会ったモナとサリは
いとこ同士。二人とも両親はコートジボワール
に出稼ぎに行き、農地で働いているのだという。
モナの両親は、モナが7歳のときに出国した

ので、もう5年も離れ離れだ。サリの両親は、
3年前に家を出た。二人は祖母の元で暮らし
ている。彼女たちのほかのいとこたちも、似た
状況にある。
いとこたちのお姉さん格で責任感の強い

モナだが、両親の話になると、涙をボロボロ
流した。
「会いたいの、すごく」

実は多くのブルキナファソ人が、給料も
仕事の量も格段に多い、西アフリカの大国
コートジボワールに“移民”して働いている。
すでに移民先で生まれたブルキナファソ人も
少なくない。
ところが、これまでも不安定だったコート

ジボワールの情勢がさらに悪化した。2002
年に起きた内乱が落ち着いたのも束の間、
2004年には再び反乱軍と政府軍が戦火を
交えたのだ。バクボ大統領の政敵で野党の
ワタラ元首相が、ブルキナファソ移民の息子と

いう理由で、多くのブルキナファソ人が母国へ
追い払われた。コートジボワール生まれの
ブルキナファソ人たちも、見たこともない故郷
に逃げ帰ることになった。

モナとサリの両親は、それでも手取りが
ましなコートジボワールの農地に張りついて
いる。
「たくさんじゃないけど、私に仕送りをして
くれているの」
自分の生活費を稼ぐために危険な目に

遭っているかもしれない両親を、モナは遠く
離れたブルキナファソで気遣っている。

チ ャ ン ス が あ れ ば
ま た 出 稼 ぎ に 行 き た い

電気も水道もない農村で暮らすブルーノ
は言った。
「ヨーロッパのビザを取れる方法があった
ら教えてくれ。雨季に入っても、前より雨が
ずっと少ないんだ。このままだと、乾季は
絶望的だ。
ここの生活は本当にきつい。去年は羊たちに

収穫間際のピーマンを全部食べられた。息子
は来年小学校へあがる。金がかかるよ。チャンス
があったら、また出稼ぎに行きたい」
一般に「マキ」と呼ばれるカフェを農村で

営みながら農業を手伝うブルーノだが、客は
同じ村の馴染みばかり。皆、ツケで飲んでいく。
現金収入などすずめの涙だ。１カ月3万CFA

フラン（約7000円）稼いでいたコートジボ
ワールの日々を懐かしく思い出す。

しかし、サッカーの話になると瞳が輝いた。
「僕は少年たちのサッカーコーチをやっている
んだ。僕も昔はサッカー選手だったんだよ。
最後の試合で、PKをはずしたときは、地面に
転がって泣いたっけ。
僕の夢は、僕の教えている少年たちの中

から一人でもいいから、いつかヨーロッパで
活躍する選手が現れること。エトーみたいにね」
カメルーン出身のサッカー選手エトーは、

現在スペインリーグの強豪チーム、バルセロナ
の中心選手として活躍している。

彼らの村の村長には妻が4人いて、彼女たちは
子育てのほか、農作業や水汲みに日夜忙しい。
「そりゃ、妻が4人いたら最高だね。でも、
僕にはできないよ。お金がないから」
そんなブルーノが今一番したいことは、兄

に義足を作ってやることだという。
ブルーノのいとこのローランは、メディアを

通して見る日本の印象を「人種差別の国だ
と聞いているよ」と言った。「なんであんなに
アメリカに追随しているのか？」とも。世界の
情報を網羅するフランスの国営ラジオ局RFI
が伝えるニュースを毎日聞いている彼らは、
北朝鮮と日本の問題にも非常に関心を示して
いた。

国の自立を唱える改革者は暗殺。
やがて国際経済のしくみの中へ

トーゴ北部の都市カラでも、多くの人々に
出会った。
ファティマは編み機で帽子を作り、露店で

販売している。「マイクロクレジット（無担保
小口融資）」（※１）により開業した。彼女が
かぶっている帽子もお手製だ。
「値切ろうったって、そうはいかないわよ。
二つ以上買わないと、まけないわよ」
バングラデシュの経済学者ムハマド・

ユヌス氏（※２）が創設したグラミン（村落）銀行
の手法は、ここでも自立したい女性たちに
大人気だ。彼女は希望に満ちていた。

カラの市場では、少年たちが、ティッシュや
石鹸、歯磨き粉、歯ブラシなど、生活雑貨を
ギッシリ詰めたダンボール箱を頭に載せて、
売り歩いていた。
「オレはジダンだ！」
そう叫ぶなり、頭突きの真似をして周囲を

笑わせる子もいた。貧困にあえぎながらも、
彼らはたくましく生きている。

ブルキナファソの首都ワガドゥグには、
「アフリカのチェ・ゲバラ」と呼ばれたトーマス・
サンカラ（※３）の墓がある。
サンカラは初代ブルキナファソ大統領で、

国名「ブルキナファソ」の名づけ親だ。植民地
主義に強く反対し、それまで広く行われていた
一夫多妻制や女性の性器割礼を禁止した。
250万人の児童に対する大規模な予防接種
を実施したり、質の高い国産の綿花で公務員
の制服を作ったり、政府公用車もルノーにする
など、福祉の充実や国家の自立を考えた
画期的な改革を次々に打ち出し、アフリカ
諸国の希望の星になった。
しかしちょうどその頃、世界経済の潮流に

おいて、サンカラの改革と正反対の立場を
とっていたのが、国際通貨基金（IMF）と世界
銀行だった。81年に世界銀行は、開放的な
経済体制を目指す構造調整計画を明確に
打ち出した「バーグ報告書」の中で、アフリカ
各国が採用してきた社会主義志向の開発
政策が、経済危機の主因であるとの結論を
下していたのだ。
1987年10月15日、サンカラは、ブレーズ

・コンパオレの率いる軍事クーデターの最中、
暗殺された。37歳だった。コンパオレは

ブルキナファソ大統領になり、今もその地位
についている。
IMFと世界銀行は、サンカラの死の直後

から、コンパオレ政権への支援を開始した。
91年には構造調整計画が導入され、ブルキナ
ファソの政治・経済は、対外債務返済能力を
つけることが急務となった。

スペインに移民したマリ人青年サディオは
「サンカラが生きていたら、アフリカはいい
意味で確実に変わっていたはずだ」と話した。
赤道ギニアからスペインに渡り掃除婦の仕事
をしているディオスダダも「サンカラは私の心
のヒーローよ」と、両手を胸に置いて賛美
した。ブルキナファソでマキ（カフェ）を営む
アルフォンソは、表紙の擦り切れたサンカラ
の自伝を肌身離さず持っている。
このような市民の姿が、日本のマスコミで

報道されることは少ない。
強い光が降り注ぐアフリカ。そこに生きる

人々の瞳には、どんな未来が映っているのだ
ろうか？　そして彼らの求める地上の楽園は、
いったいどこにあるのだろうか？

Text by：山上 郁海

クペラの市場で。クラスメートの少女とモナ（右）。
モナは12歳。

モナのいとこのサリ。9歳。
モナとサリは、祖母と一緒に暮らしている。

モナとサリのいとこたち。彼らの両親たちが出稼ぎに
出ているので、親戚の家に世話になりながら、学校へ
通っている。時々、近くの電話交換手にかかってくる
両親からの電話が、親に甘えられる唯一の時だ。

編み物屋ファティマの娘。 編み物屋ファティマ（右）と近所の仲間たち。 女性が元気に働くミシン工房。
手前の女性が経営者。

トーゴ北部のカラ市場で生活雑貨を売り歩く少年たち。
一番左の男の子は、町一番の靴職人。
ちびっ子たちの自慢だそうだ。 トーマス・サンカラの墓。今でも命日の10月15日は多くの参拝者が訪れる。

日干し煉瓦でできた
ヤギ小屋の壁の穴から
顔を出しているヤギ。

ブルーノ（左）。32歳。2児の父親。17歳から27歳まで、コートジボワールのレストランで働き、料理を覚えた。長兄を
頼って出稼ぎに行ったが、癌で足を切断した2番目の兄に代わって、父親の面倒を見るために帰国した。
ローラン（右）。30歳。ブルーノの従弟。ブルーノを頼って、コートジボワールに7年前に渡り、5年間暮らすも、バクボ
政権の動乱に巻き込まれ、2年前に帰国。「ガーナ人や別の国籍のアフリカ人と歩いていても、路上の検問ではブルキ
ナファソ人だけ金を巻き上げられた」と話してくれた。結婚したばかりで子どもはまだない。現在は農業を手伝う日々だ。

※１経済学者ムハマド・ユヌスが、貧困の悪循環を断ち切るための手法として編み出した少額無担保融資。工芸や畜産、農産物の加工、小売業などの小さな事業を興すために
必要な数ドル、数十ドルという少額の資金を、資産や土地などの担保を持たない人に貸し付けるという事業。発展途上国を中心に世界60カ国以上に広がっている。

※２バングラデシュ南部のチッタゴン生まれ。チッタゴン大学を卒業後、フルブライト留学生としてアメリカにわたって経済博士号を取得。バングラデシュ独立２年後の
1972年に帰国。1983年、バングラデシュの農村に、貧困層に無担保融資を行う「グラミン銀行」を設立。既存の経済学の論理をくつがえす革命的な事業が
評価され、2006年ノーベル平和賞受賞。

※３1983年にクーデターを決行し、大統領に就任。国民を養うための食料を生産するためには社会的公正が不可欠であると考え、教育改革による識字率の向上
（4年間で識字率が12%から23%に上昇）や農民への土地の再分配など、多くの政治改革に取り組んだ。暗殺される週間前に国民に向かって述べた言葉
「革命家自身は殺されることがあっても、その思想までも殺すことはできない」は有名。


