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＿＿高い芸術性とジャーナリスティックな視点の
融合。坂手さんの創造のプロセスは、どんな
ものなのだろう。

『屋根裏』の場合は、
まずセットありきなん
ですよ。光を吸って
周りを闇に消し込める
黒いファブリックで
覆った中に、穴がひと
つだけ開いていて、
そこだけがぽこんと
浮かんだような空間
を作る。この方法の
発見がまずあって、
狭いところで世界一
小さい芝居をやろう
と思った。で、その極
小空間が成立しうる
設定や、そこで異なる
場面を展開していく
ことが可能な仕掛け
を考える。その過程で、「いじめにあう学校教員」「人間が閉じこもって
する作業としての張り込み」など、いろいろなトピックスを網羅して
いくわけです。
ですから、『屋根裏』は引きこもりをテーマとした作品ということに

なっているけれど、自分としては引きこもり自体にそんなに興味が
あったわけではない。というよりも、引きこもりという現象に反映
されている様々なことを触媒に、舞台上でこの時代に通底するもの
を発見する手段として捉えることができないかなと。それは未知数
の出合いを図るアートの基本姿勢であり、やってみないとわからない
ことを試してみる現代芸術の方法論でもあるわけです。演劇の持って
いる総合性の中で、どんなにストライクゾーンが狭くても、その時
自分の希求する方向性にとってしっくりくるような落としどころを
見いだしていくんです。

関心のある事象は
山のようにあります。
例えばたまたまクジラ
が好きなところに、
アジアの調査の仕事
が入り、それをきっかけ
に、今も手投げのモリ
打ちでクジラが捕られ
ている、インドネシア
のラマレラという村を
訪れた。それが『南洋
くじら部隊』（2000
年）という作品につな
がった。そんなふうに、
もともと意識の中に
引っかかっていった
ものが、何らかの偶然
に肩を押されて、「今だ」
っていう感じで作品

に結びつく感じがある。
取材して事件そのものをきちんと描こうという場合もあるし、感覚的
に進めていく場合もある。作品によって異なります。いずれも、ある
トピックスを描いてはいるんだけれども、結果的に「自分がいま感じて
いること」が表現されていく道筋を見つけてゆく。

＿＿ともすると、自分と仕事と家族のことだけに、終始してしまう日々。坂手
さんの作品は、公（パブリック）の事柄に対して感じたり考えたりする当事者
性を、私たちの中に呼び覚ます。
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1962年生まれ。1983年に「燐光群」を旗揚げ。以後
ほとんどの作品の作・演出を担当する。社会問題に
鋭く切り込むジャーナリスティックな視点と、豊かな
演劇手法で評価される。沖縄、自衛隊など時事問題を
取り上げる一方で、舞踏、音楽、映像など他ジャンル
との交流、「現代能楽集」シリーズ、小泉八雲（ラフカ
ディオ・ハーン）にまつわる連作を展開。海外9カ国で
の公演や合作など、国際的にも活躍している。日本劇
作家協会会長。日本演出者協会理事。国際演劇協会
日本支部理事。テレビ朝日系列『スーパーモーニング』
コメンテーター。

劇作家・演出家

坂手洋二さん



日本では他者への関心が失われ、物事を掘り下げて考える習慣が
なくなってきている。これは「自分たちの社会を自分たちが作って
いるのだ」という、基本的な当事者性を欠いているからでしょう。
そういう当事者性というのは、国によって宗教とか経済とか、

具体的な形態に現れるものです。ところが日本の場合は圧倒的に、
「こういうことにしたのだから、これでいいんだ」という確認もない
まま、ただただ現状に従い、当事者性をなくしているように見える。
「ここは日本という国で、同じような民族、言語、考え方、宗教性を
共有しているはずなのだから、みんなで進んでいる限り、気に病む
ことはない」という島国根性的な集団依存の幻想に、今もってしがみ
ついている。

政治でいえば、実質的に野党がなくなったことにも、それは象徴
されています。何が恐いのか、政治家も国民も対立することを避けて、
「まぁ、このままでいいじゃないか」と、極めて保守的になっている。

結局のところ、今の日本人は至近距離で見える暮らしに満足して
安住しているということに尽きるような気がします。"格差社会"が
喧伝される一方、結局自分たちはそこそこうまくやっていて豊かだ
と思い込んでいるわけです。格差といったらじっさいには沖縄なんか
悲惨ですよ。失業率が本土の倍で、逆に月給は半分以下ですから。
さらに第三世界と先進国の間には、はじめからものすごい格差が
ある。皆そこには目を瞑っている。
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燐光群ウェブサイト
http://www.alles.or.jp/̃rinkogun/

坂手さんがかかわる舞台の、今後の公演スケジュール

『放埒の人』はなぜ『花嫁の指輪』に改題されたかあるいは
なぜ私は引っ越しのさい沢野ひとしの本を見失ったか
東京公演は６月17日まで。以後６～７月にかけて、
仙台、盛岡、名古屋、大阪ツアー。
http://www.alles.or.jp/̃rinkogun/previous.html

いとこ同志
出演：渡辺美佐子、佐野史郎ほか
６月より８月まで全国ツアー。
東京芸術劇場での公演は７月27日～８月５日。
http://www.geigeki.jp/saiji_020.html

エレンディラ
ガルシア・マルケス原作・坂手洋二脚本・蜷川幸雄演出
８月初旬より公開予定。

燐光群『屋根裏』公演より：数々の演劇賞を受賞し、海外からも注目を集める。2006年オーストラ
リア国立演劇学校の卒業公演では坂手さん自身の演出で上演され、2007年にはニューヨークの
プロダクションによりオフ・ブロードウェイで上演され、連日満席と好評を博した。

写真：大原狩行

ハヤカワ演劇文庫
880円＋税

狭く天井の低い、閉ざされた空間
「屋根裏キット」。これを使って人々 は
危険な現実から身を守ろうとする。
不登校や引きこもりの子ども、張り
込みの刑事、新撰組の動きを探る
素浪人。山では避難小屋に、戦場
では防空壕になる。だが、自殺や
監禁を引き起こすとして屋根裏は
発売禁止となり……。世界一小さな
舞台空間を変幻自在に発展させ、
毒と笑いを盛り込み人間の孤独を
鋭く映しとる。

『坂手洋二Ⅱ 屋根裏／みみず』



＿＿坂手さんは大学進学のため80年に上京して、運動意識の高い
アンダーグラウンドの演劇に関わるようになった。同世代には、政治に
無関心の態度が広がっていった。

みんながおかしいと思っていることや、理不尽な現実について、
なかなか口に出せない。こういう風潮は心底、嫌だなと思う。
僕が70～80年代を生きてきた感触でいうと、何らかのアンチ

テーゼを唱える人は、やはり足をひっぱられる。そういう空気が
ずっとあるわけですよ。例えば反体制や反戦の活動をしてる人の
ことを「目立ちたいんだろ」「何でも反対バカ」と揶揄したりとか、
「異論を唱える人」をその姿勢だけで否定する言説が多い。
確かに組織というのは、反保守のグループの中でも、その中に

保守を抱え込んじゃうという矛盾が、どうしたってあるんですよね。
どんなにリベラルな発想を持った人でも、
家庭では実は関白なお父さんだったり
する。
そういう既成の左翼陣営を見て育った

僕らの世代がいっぱいいて、80年代には
「戦争が日本で起きるはずないよ。戦争が
起きそうになったらその時に反対すりゃ
いいんだ。だから今は特に自分の立場を
表明する必要はなく、自分の欲望のため、
利益のために動く。それに何の問題がある
んだ」というノンポリの考え方が、わーっ
と広がった。彼らは今になっても「いや、
いざとなったら戦争なんて反対するよ」と
思っている。でもその「いざとなったら」の
時期は実のところもう来ているでしょう。

今の時代、政治家とか社長になりたい
と考える若者は少ないでしょう。政治家
や社長は縛られていて、ちょっとでも
失点があるとすぐに引きずり下ろされ、
メディアで悪者扱いを受け、大変そうで
すからね。こんな夢のない社会はない
です。やっかみや足のひっぱり合いの横行
する社会というのは、自分たちの代表を
ちゃんと作れない社会だと思います。こう
いう悪循環が今の日本の退廃に、もの
すごく影響しているような気がする。

＿＿ドキュメンタリーなどノンフィクションとは異なること。新聞や映画など、
大型メディアにはできないこと。坂手さんは自身の作品を、メディアとして
どう見ているのか。

単純な言い方をすれば、一般的に「こういうことはあまり描くもの
じゃないよ」とされているものは、逆に自分こそが描いていかなきゃ
いけないっていう意識は、いくらかあります。つまり大新聞が載せない
類のことを、僕らはあえて取り上げるべきだと。
けれど、例えばもし政府が国会に提出した放送法改正案が通っ

ちゃったら、我々が作るフィクションさえ発表が困難になる。何か
「事実と違う」と決めつけられる可能性があったら、ドラマやバラエティ
でも取り締まられてしまうっていう内容ですから。
僕の劇をテレビで放送した時、自粛すべき表現として局から60カ所
くらい指摘されたことがある。例えば"従軍慰安婦"とか"強制連行"って
いう言葉があると、「どちらも裁判で事実関係を係争中だから言っ
ちゃいけません」ってなる。言論の果たすべき役割としては、係争中
だからこそ言及すべきなわけで、こうした制約は理解しがたいです。

僕は取材する時も、録画・録音は一切せずに話を聞きます。時には
時間とお金をかけてしっかり映像で記録すべきだなぁと思うこともある

けれど、それは僕の一番にやりたいことでは
ないから。例えば『沖縄ミルクプラントの
最后』を書くため、米軍基地内のミルク
工場の閉鎖について取材している間に、
関係者の一人が自殺したということが
わかった。それでいろんな謎が解けた。
でも「この人はこのように悩んで死んだ」
ということは、事実としては衝撃的かも
しれないけれど、逆にそれをストーリーに
入れることで、労働者や沖縄の問題に
ついて、かえって焦点が見えなくなって
しまう場合がある。
演劇の場合は「この視点から見て、この
ことしか描かない」「このトピックスをシン
プルに体現するものを追求する」という
場合があって、そうした選択は、やはり自分
独自の見方でなければいけないし、フィク
ションに対する主体性が必要なんです。

世の中の多くの人は今、「損得」の感覚で
生きているように見える。リスクを冒す者は
愚かだとされ、「いいじゃん、俺がやりたい
んだから」っていう感じは珍しくなってきた。
演劇に限らず、「表現をしたい」という欲望
は、「自由でありたい」という欲望でもある
と思います。リスクが大きくても「自分に
とっての自由」を確かめることで、かろう
じて人は現実をシビアに生きられるはず
なんだけどね。

Text by：スマキ ミカ
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取材協力：カフェ・パスピエ（東京都世田谷区）


