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社会は、マジョリティだけのものではない。
順風満帆の政治家人生から急転直下、監獄へ。

そこで体験したものは、「触法障害者」と呼ばれる人々の壮絶な実態と

これまでの福祉観を根底から揺るがす現実の数々だった。

出所後、執筆した手記を世に問い、新たな認識とともに福祉の現場へと乗り出していく。

元衆議院議員にして現在は福祉、刑務所改革に情熱を注ぐ

山本譲司さんに話をうかがった。

　1962年、北海道生まれ。
佐賀県で育つ。菅直人議員
の公設秘書、東京都議会 
議員を経て、1996年、衆議院 
議員に当選。2000年9月の
秘書給与流用事件で01年
2月に実刑判決を受け、受刑 
生活に入る。433日間にわた
る獄中生活の手記『獄窓記』

（ポプラ社、新潮文庫）は大 
きな反響を呼び、TBS系列
でドラマ化、さらには新潮
ドキュメント賞を受賞。
現在は、福祉や刑務所改革
の前線での仕事のほか、
講演や執筆など、旺盛な
活動を展開している。他の
著作に『累犯障害者』（新潮 
社）、安部譲二氏との共著

『塀の中から見た人生』（カナ 
リア書房）など。この2月に 

『続獄窓記』（ポプラ社）を
上梓したばかり。　

山本譲司さん

JOJI YAMAMOTO



塀の中の現実

　433日間という時間が長いか、短いか。
もちろん、その時の状況や個人によって
感じ方は異なるだろう。幼児なら明らか 
に相貌が変わってくるだろうし、長い人生 
の 中 では わ ず か な 期間か もしれ な い。 
だがそれが、監獄の中で過ごす時間だった
ら──。
　民主党所属の衆議院議員だった山本 
譲司さんが、政策秘書給与の流用事件に
より実刑判決を受けたのが、2001年2月。

「実刑は厳しい」という声が寄せられるなか、 
山本さんが控訴をせずにそのまま刑に 
服したことに対し、多くを考えさせられた
事件だった。

　「認識が甘かったとはいえ、罪を犯して
しまったわけですから償うのは当然です。
控訴という中途半端な手段を取るよりも、
ここはひとつ、外界から遮断された場所に
身を置いて、徹底的に自分を見つめ直して
みようと思ったんです。選挙至上主義の
中にいた自分に対する反省ですね。あの
事件は、秘書給与の詐取という個別の案件
というよりも、政治家としての私への警鐘
だったように思えてなりません」

　そして服役中の山本さんに与えられた
のが、障害を持った同囚たちの介助役と
いう仕事だった。そこには、モノをつくる、
組み立てる、といった生産的な作業に関与 
させてもらえず、しかも刑務所以外にまった 
く拠り所がないという人々が数多く存在
した。
　「私の経験では、刑務所という所は、居れ
ば居るほど、非人間的・非社会的な存在に
なっていくような場所です。障害者一人 
ひとりに見合った、個別の処遇など、まったく
なされません。そうした環境の中で、先天的

にコミュニケーション能力に困難を抱えた
彼らは、ますます社会適応能力を失って
いくんです。ですから私は、福祉の仕事
に携わるようになったいま、彼らが、社会
適応能力を獲得して世に出ていけるよう
にするにはどうしたらいいか、そのことを
考え、実現する方向で動いているんです」

PFI刑務所のめざすもの

　通常、私たちは、刑務所というところ
は極めて特殊な、映画やドラマでしか見
聞きしない場所だと考えている。しかし
一歩間違えれば、獄中の人になる可能性
は誰にでもあるのだ。
　「刑務所の塀の中に悪い奴を閉じ込めて
おくことによって、社会の安全が保たれ
ている。私も自分が入るまではそう思って
いました。確かに、獄中にいる2割、3割は
凶悪な人間といわざるをえないかもしれ
ない。しかし7〜8割の人間は、むしろ避難所
として刑務所を選んでしまっているという
のが実態です。社会の側からネグレクト
される、冷たくされる、虐待や差別を受 
ける……。そうした日々の果てに辿り着く
場所が刑務所なんです」

　いわゆる触法障害者と言われる人々は、
ごく軽微な罪で収監されることが多いと
いう。
　「30円の車上荒らしで3年の刑になった
方がいました。中度の精神障害の方です。
中度というとだいたい小学校低学年くら
いの精神年齢でしょうか。ある時、たま
たま通りかかった所でクルマの窓があいて
いた。で、ダッシュボードの上に置いて
あった30円をつい、取っちゃった。『おい、
こら』と言われたけど彼は逃げない。逃げ
ないから被害者はおっかなくなって通報
する。警察に連れていかれてもまったく

状況が説明できない。裁判になればなった
で、できれば裁判官の前で泣き崩れてほしい
んだけど（笑）、置かれている状況がわか
らないから、『おじさん、誰？』なんて言っ
ちゃう。裁判官もどうしていいかわから
ない。結果、3年の実刑です。これが、私
たちの社会の現実なんです」

　山本譲司さんがいま、特に力を注いで
いる仕事として、PFI刑務所（※1）への
関与がある。民間資金を活用した公共施設
の整備をPFIと呼ぶが、刑務所としては現在、
山口県美祢市を皮切りに、栃木県の喜連川、
兵庫県の播磨があり、今年10月には島根県
浜田市に4つ目がオープンとなる。ただし、
いずれの施設も「刑務所」という名称は
採用していない。
　「法務省がPFI構想を打ち出した時から、
民間アドバイザーとして係わってきました。
主に、『特化ユニット』と呼ばれる所で、障害 
を持った受刑者たちの教育プログラムを作っ
たり、実施したりしています。また、出所後
の受け皿のない受刑者に対しては、一人ひとり 
と面談して、『今後どうしたいか』を聞きます。
例えば、ホスピタル・クラウン（※2）という
教育プログラムがあります。道化師ですね。
実際に道化師の方を招いて、感情表現を
できるようにして、そのうえで、SST（ソー 
シャル・スキル・トレーニング）や、国語、算数、
買い物訓練、認知行動療法など、出所後の
福祉や就労につながりやすい、社会復帰の
ためのさまざまなトレーニングのお手伝い
をしています」

「排除しない」ことの意味

　山本さんが刑務所の中で経験した実態
とその考察を綴った手記『獄窓記』は、
重いテーマにもかかわらず広範な読者を
よびこみ、ドラマ化され、また同書は新潮
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『獄窓記』
自らの受刑生活とそこで見た
刑務所の実態を赤裸 に々綴った
話題の手記。新潮文庫のほか、
ポプラ社の単行本もある。
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※1　PFI刑務所
民間資金を活用して公共施設を整備すること
をPFI（Private Finance Initiative）と呼ぶ。
日本における最初のPFI刑務所は、昨年5月
にスタートした山口県の「美祢社会復帰促進
センター」。PFI刑務所に対するゼネコンの
スタンスはさまざまだが、建物の建設やシス
テムの導入のほか、受刑者を自社および自社
の系列・関連会社に雇用することも含めて 
係わるケースも増えている。

※2　ホスピタル・クラウン
病院で闘病中の人を「笑い」を通じて能動性
を引き出したり、老人ホームや障害者施設 
などで「笑い」の技術を提供したりする文化
活動のこと。欧米ではすでに根付きつつある
ホスピタル・クラウンだが、日本にはNPO
法人「日本ホスピタル・クラウン協会」
http://www.hospital-clown.jp/がある。

※3　受刑者処遇法
正式名称は、「刑事施設及び受刑者の処遇に
関する法律」。2005年5月18日の参院本会議
で可決、成立。これにより、明治時代から
100年続いた「監獄法」がおよそ1世紀ぶり
に改革された。これまで受刑者に認められて
いなかった様々な権利が獲得されている。

『続　獄窓記』
今年2月に出た続編。社会復帰
してからの福祉活動、PFI刑務
所への取り組みなどについて
綴られている。ポプラ社刊。

ドキュメント賞を受賞した。今年2月、その
続編である『続　獄窓記』が上梓されたが、
版元であるポプラ社や新潮社には、続々
と未知の受刑者からの手紙がやってくる
という。
　「受刑者処遇法（※3）が施行されて、
手紙はそれまで親族にしか出せなかったん 
ですが、社会復帰に資するためなら、ある
いは犯罪と関係ない事柄であるならば、
どんな人とでも自由にやりとりできる 
ようになったんですね。PFI刑務所もそう
ですが、いま、少しずつ受刑者に対する
環境の改革が進められてきているんです」

　が、しかし、福祉の現状に対する山本
さんの視線は冷静で、厳しい。　
　「福祉は立派な仕事で、とても自分なんか 
にはできない。そうイメージしている方も 
いるでしょう。もちろん、意義ある仕事 
だし、立派な方もたくさんいます。しかし、 
従来の福祉は、なかなか楽しみを持つ機会 
のない方々を娯楽の場に連れて行って 
あげるという類の移動介助か、医療介助
がほとんどなんです。メンタル面のケアは、
大きく遅れている。極端に言えば、車椅子
を押してあげる、オムツを替えてあげる、 
という段 階 で 福 祉は止まってしまって 
いる。私たちがほんとうに考えなければ
いけないことは、そんなことではないと
思います」

　山本さんは「著しい外見的な特徴を持った
人は、障害者のごく一部でしかない」と
指摘する。
　「障害者の9割は、外見的な特徴ではなか
なかわかりません。ところが、世の中には、
先天的に、他人とのコミュニケーションを
円滑に行うことが苦手だという人が、確実 
に存在するんです。皆さんの周りにも絶対
にいるはずです。まず、そういう人がいる 

という事実をしっかりと認識すること。
その上で排除せずに、では、どうやって付き合っ
ていくかを考えること。だいたい、触法
障害者1人を1年間、獄中で処遇することに
なると、コストが300万円かかるんです。
これ、皆さんの税金です。そういう意味 
でも、社会の中で共存していく道を模索
したほうが合理的なんです」

　私たちの社会はいま、少しでも「異質
なもの」に対して、非常に排他的になって
しまったのではないか。
　「テレビでは、主婦に大人気のタレント
だったかキャスターだかが、『障害者の 
人権なんて言ってる場合じゃない。危険性 
のある人物は徹底的に隔離すべきだ』 
なんて発言して、さぞかし抗議の電話が 
かかってるだろうな、と推測したら、抗議 
どころか『よくぞ言ってくれた』という
声が多いと言うんですからね。犯罪発生
件数も受刑者の数も右肩下がりなのに、
世の中には漠たる犯罪不安があって、社会
防衛論がむしろ主流になっている。社会
というのは本来、マイノリティも含めて
成立しているものです。社会防衛論の背景
には、マジョリティのことだけしか念頭
にないという、驕りがあると思います」

　社会は、マジョリティだけのものでは
ない。そんな簡単な事実を、私たちは、
どこまでじゅうぶんに理解しているだろ
うか。しかし、「難しく考える必要はまっ
たくない」と山本さんは言う。

　「どんな人であれ、とにかく接してみ
ることです。こちらが先に気持ちを閉じ
てしまうことをしない。まずはそこから 
ですよ」

Text by：直哉モレッティ


